Sólo la verdad, por una vez

Me gustaría hablar con toda la sinceridad de la que soy capaz; para desquitarme de todas las veces que me he jurado a mí mismo que te lo diría a la cara; por todas las veces que me he jurado a mí mismo que si volvía a verte, a encontrarte, te lo diría.

Porque una vez asumida la derrota, ésta ya no tiene valor: ¿qué me importa que me rechaces si no te tengo, qué diferencia hay?. Y si no me rechazas, ¿qué haría contigo?, ¿cómo asumir que quieres estar a mi lado?.

Depués de meses repasando una y otra vez todo lo que podría decirte, lo único que conseguí fue odiarme a mí mismo.

Aún me acuerdo de la primera vez que te ví, por una simple casualidad, haciendo una visita. Recuerdo cómo me sentí: no podía ni apartar la mirada, ni respirar. Tardé dos días en recuperar  mi trabajo, sólo para poder verte y conocerte. Olvidé todo cuanto me importaba sólo para verte tres horas al día e intercambiar un estúpido saludo, un cruce casual en un pasillo, unas caladas a las 6 de la mañana, yo que no puedo ni fumar sin pasarme el día tosiendo.

Seis meses que se pasaron tan rápido que no lo quiero ni pensar.  Hablé contigo muchas veces, fui a una cena, a la que tuve que llegar tarde y borracho para atreverme a presentarme, hice tantas y tantas estupideces que creí que jamás me tomarían en serio otra vez, descubrí cosas de tí que sólo hacían que valiera aún más la pena saltar al vacío; pero llegó el último día y me fuí. Volví muchas veces, y había gente que sabía por qué.

Aún hoy es el día que vuelvo para saber si aún estás allí, si te han vuelto a cambiar de zona y de uniforme, si estás de mañana o de tarde. Para saber si ha llegado el día en que ya no estés, y no vuelva a encontrarte.

Y no vuelva a verte.